
  

ספרים"  "ידיעוֹת  הוֹצָאַת  בְּ לָאוֹר  יָצָא  לָאַחֲרוֹנָה 

יוֹגרָפי "אֵלֶה תוֹלדוֹת נחַֹ", של נחַֹ קלִיגֶר,  סִפרוֹ האוֹטוֹבִּ

מֵחֲמישים  לְמַעלָה  זה  אַחֲרוֹנוֹת"  "ידיעוֹת  בִּ עיתוֹנַאי 

שנה.

 1943 יָנוּאָר  חוֹדֶש  שבְּ קליגר,  כּוֹתב  סִפרוֹ  פֶתַח  בְּ

לגִיָה לְמַחֲנֵה ההַשמָדָה  הִגיעַ עם מִשלוֹחַ של יהוּדים מבֶּ

אוֹ  השָמַיִם  מיוּחָד,  בִּ קְרוֹבוֹת  לא  "לְעִתִים,  אוֹשווִיץ: 

דַווקָא  )נוֹתנים(  מַעֲניקים   – יַחַד  שְנֵיהֶם  אוֹ   – הגוֹרָל 

ויוֹצאֵי  מְגוּוָנִים  חַיִים  רָגיל(  )לְאדם  השוּרָה  מִן  לְאָדָם 

הֶעֱניקוּ  יחד,  שניהם  אוֹ  הגוֹרל,  אוֹ  השָמַיִם  לי  דוֹפֶן. 

אֵלֶה". חַיִים שֶכָּ

חַיָיו  על  קליגר  ר  מְסַפֵּ הספר  של  הרִאשוֹן  חֵלֶק  בַּ

עד השִחרוּר מֵאוֹשווִיץ, וּבַחֵלֶק השֵני - על חַיָיו אַחֲרֵי 

כְאֵב וּלְעִתִים  חלק הרִאשוֹן מְלוּוָה בִּ השִחרוּר. הקְריאָה בַּ

דמָעוֹת.  אף בִּ

אַחֲרֵי השִחרוּר.  חַיָיו  חלק השני מספּר קליגר על  בַּ

תִראוּ   – )דֶקלָרַציָה(  הַצהָרָה  מוֹ(  )כְּ מֵעֵין  הזה  חלק  בַּ יש 

ונִמצֵאתי  ועינוּיים  סֵבֶל  לַמרוֹת שיָדַעתי  הִגַעתי,  לְאָן 

החַיָה  על  לִגבּוֹר  הִצלַחתי  עַם,  פַּ לא  מָווֶת  נַת  סַכָּ בְּ

)אַווֶנטוּרוֹת(,  תקָאוֹת  הַרפַּ מְלֵאים  היוּ  וחַיַי  הנַאצית, 

פּגישוֹת מְעַנייְנוֹת וחַיֵי משפּחה מְאוּשָרים.

קליגר מִתגוֹרֵר בּתל אביב עם זַ'קלין. לְאַחַר זוּגִיוּת 

של  דירָתוֹ  בְּ  2005 שנַת  בִּ נישׂאוּ  רבּוֹת,  שנים  של 

נוֹת  בָּ שְתֵי  לְזַ'קלין  הקידוּשין.  את  שעָרַך  לָאוֹ,  הרַב 

מנִישׂוּאין קוֹדמִים, וּנְכָדים. 

צָרְפַת בּשנת 1926 כּבֵן שֵני  רט( קליגֶר נוֹלד בְּ נחַֹ )נוֹרבֶּ

עֲלַת אֶמצָעים(. אָביו, עיתוֹנַאי וסוֹפֵר,  לְמשפּחה מְבוּסֶסֶת )בַּ

ואִמוֹ, חוֹבֶבֶת תֵיאַטרוֹן וּמוּסיקָה, דָאֲגוּ לְהַעֲניק )לָתֵת( לוֹ 

חינוּך עָשיר וּמְגוּוָן וגידלוּ אוֹתוֹ על קריאת ספרים וַהֲבָנַת 

אָמָנוּת, וּכשהיה בּן עשׂר כּבר הוֹציא לָאוֹר את עיתוֹן בּית 

חִייָה, ריצה לְמֶרחַקים  ספּוֹרט: שְׂ הספר. הוּא עָסַק הרבּה בִּ

קצרים, רְכיבָה על אוֹפַנַיִים וכַדוּרֶגֶל. 

עִם עֲלייַת הִיטלֶר לַשִלטוֹן, עָקרָה )עָברָה( המשפּחה 

בּ־ לִבּריטַניָה.  שָלחוּ  כוֹר  הבְּ הבּן  ואת  לְלוּקסמבּוּרג, 

הֵקים  מֵחֲבֵרָיו,  כּמה  עם  האב,  לגִיָה.  לְבֶּ עָברוּ   1938

הגֶרמָנים,  נגד  עֲלוֹנים  והֵפיץ  שהִדפּיס  מַחתַרתי,  תָא 

ונשלח  ס(  )נִתפַּ ד  נִלכַּ הגֶסטַפּוֹ  אַנשֵי  שעָרכוּ  וּבמָצוֹד 

לעזוֹר  הֶחליט  ה־15  בּן  נחַֹ  בּרינדוֹנק.  הריכּוּז  לְמַחֲנֵה 

לגיה  בֶּ של  הצְבָאי  לַמוֹשֵל  מִכתב  כּתב  הוּא  לְאָביו; 

והִסבּיר שאָביו  פֶלקֶנהָאוּזֶן,  פוֹן  הגֶנֶרָל  וּצפוֹן צרפת, 

עָלָיו  שיָחוּסוּ  מְבַקֵש  והוּא  חוֹלָה,  ואִמוֹ  שַע  מפֶּ חַף 

קֵש  )שיְרַחֲמוּ עליו(. תשוּבה לא אֵיחֲרָה לבוֹא, והוּא הִתבַּ

לָלי של הגֶסטַפּוֹ. הלאֹ־יֵיאָמֵן קָרָה  מַטֶה הכְּ לְהִתייַצֵב בַּ

והאב שוּחרַר.

הַברָחַת יהוּדים לְצרפת, וּמַזָלוֹ  בּבּלגיה הִשתתף נחַֹ בְּ

עַם אַחַר פּעם, עד שיוֹם  עמד לוֹ )היה לוֹ מזל( לְהינָצֵל פַּ

ס ונִשלַח לְאוֹשוויץ. גַד בּוֹ מַזָלוֹ והוּא נִתפַּ אחד בָּ

כּל סוּגֵי הסֵבֶל העַל־אֱנוֹשי עָברוּ עָלָיו: רָעָב, עינוּיֵי 

יוֹם בּוֹאָם לַמַחֲנֶה הוּכנְסוּ  לוֹת. בְּ גוּף וָנֶפֶש, מַכּוֹת והַשפָּ

משך  בְּ המַקפּיא  חוֹרֶף  בַּ עֵירוּמים  ועָמדוּ  לְמִקלָחוֹת 

גוּפָתוֹ  את  פּינוּ  זה,  בָּ עמד  שלא  מי  שְלֵמָה.  יְמָמָה 

אוֹשוויץ:  תקוּפת  את  הֵחֵלוּ  רדוּ  ששָׂ ואלה  לְמָחֳרָת, 

אחר  רבּוֹת  עָמים  פְּ שנוֹכחתי  כּפי  נוֹכַחתי,  אז  "כּבר 

את סֵבֶל גדוֹל הרבּה יוֹתר מכּפי  כּך, שאָדָם מְסוּגָל לָשֵׂ

שיוּכל לְשַעֵר )לְתָאֵר לְעַצמוֹ(. ואוּלם לְעוּמַת העינוּיים 

הייתה  מחנה  בַּ הרִאשוֹנה  היְמָמָה  לנוּ,  הִמתינוּ  שעוֹד 

בחינַת נוֹפֶש". בִּ

רדוּ  שָׂ לא  שרַבּים  הנוֹרָא,  הריכּוּז  מחנה  בְּ גם 

מַזָלוֹ הטוֹב וּבעיקָר עוֹז רוּחוֹ  אוֹתוֹ, עָמדוּ לוֹ לִקליגר 

והתוּשִייָה )הפּיקחוּת, החוֹכמָה( שלוֹ כּדי לְהִינָצֵל. 

יוֹזֶף  ד"ר  מוּל  קליגר  ניצַב  הסֶלֶקציוֹת  אַחַת  בְּ

ששְמוֹ  "האיש  אוֹשוויץ,  של  הרָאשי  הרוֹפֵא  מֶנגֶלֶה, 

כּשהִגיעַ  אָסיר".  כּל  של  גוּפוֹ  בְּ רַעַד  הֶעֱביר  לבַד  בִּ

כּלוֹמר  מאֹל,  שְׂ לוֹמַר  כְּ "לִינקְס",  מֶנגֶלֶה  סַק  פָּ תוֹרוֹ, 

נָה לְאָחוֹר, נֶעֱמַד  מָווֶת, וּקליגר עשׂה הַחלָטָה מְהירָה, פָּ

סַך  חוּר צָעיר, בּן 16 בְּ מוּל מִפלֶצֶת האָדָם ואמר: "אני בָּ

קָשוֹת,  עֲבוֹדוֹת  לְבַצֵעַ  מְסוּגָל  עוֹד(  )אני  עוֹדֶני  הכּוֹל, 

מַחֲנֶה".  בַּ להיוֹת  לְהַמשיך  לי  שיִתאַפשֵר  מְבַקֵש  ואני 

ושאָביו  שטרַסבּוּרג  מֵהָעיר  שמוֹצָאוֹ  גם,  הוֹסיף  לְכָך 

לוֹמר  חַרתי  בָּ מַדוּעַ  יוֹדע  "אֵיני  ד.  וּמכוּבָּ ידוּע  סוֹפֵר 

דברים אלה, שלא היה להם כּל קֶשֶר לְבַקָשָתי. נִראֶה 

אוֹפֶן עַצמָאִי, לְלאֹ  אוֹתָן שְנִיוֹת בְּ אילוּ מוֹחי תִפקֵד בְּ כְּ

הַדרָכַת ההיגָיוֹן". חַיָיו ניצלוּ. 

מְלֵאים  חיים  לִקליגר  נָכוֹנוּ  שהִשתַחרֵר,  אחרֵי 

הוֹעָברוּ  שבּוֹ  ריחָה",  "בְּ אִרגוּן  בְּ שנה  כְּ לְאַחַר  עֲשׂייָה: 

לגִיָה לְצָרפַת, הִגיעַ אל צֶווֶת  עֲקוּרים מגֶרמַניָה דרך בֶּ

־ בְּ הָעֲנָק.  לַמִבצָע  שוּתָף  והיה  "אֶקסוֹדוּס"  האֳנִייָה 

עיצוּמָם של  בְּ יָפוֹ,  לְחוֹף  הִגיעַ קליגר  בּיוּני 1948   17

אֶמצַע( קְרָבוֹת מִלחֶמֶת העַצמָאוּת, ולָקַח בּהם חֵלֶק. )בְּ

בּארץ חזר  מִצטַייֵן;  ספּוֹרטַאי  בּיַלדוּתוֹ היה קליגר 

כַתָב  כְּ אלא  המַעֲשׂי  צַד  בַּ לא  אבל  ספּוֹרט,  בִּ לַעֲסוֹק 

רַחֲבֵי  לכל  ספּוֹרט  מִשלחוֹת  ליווה  הוּא  )רֶפּוֹרטֶר(. 

חקָנים  שַׂ וּפָגַש  וּבִנְשָפים  כְנָסים  בִּ הִשתתף  העוֹלם, 

וּספּוֹרטָאים ואַנשֵי שֵם מכּל העוֹלם. 

מַעֲרֶכֶת. גַשתי את נחֹ קליגר לְיַד שוּלחָנוּ בַּ פָּ

טקס  בְּ אוֹשוויץ,  את  שעָזַב  לאחר  שנה  חמישים 

לַמָקוֹם  קליגר  חזר  המַחֲנֶה,  לְשִחרוּר  שנה   50 לְצִיוּן 

כּאן  כּבר עמדתי  פּעמים  כּמה  אֱלוֹהים,  "...אֵל  ההוּא: 

מִשַעַר  לְעֵרֶך  קילוֹמטר  של  מֶרחָק  צעדתי  שוּב  מֵאָז. 

בוֹת  הרַכָּ הִתקַדמוּ  סים שעֲלֵיהֶם  הפַּ לְאוֹרֶך   – ניסה  הכְּ

טקס  בְּ ה,  הרַמפָּ על  עמדתי  שוּב  אירוֹפּה.  קְצוֹת  מכֹּל 

לְהַבּיעַ  ולוֹחֲמים  ניצוֹלים  יהוּדים,  מַנהיגים  ניסוּ  שבּוֹ 

חמישה  לפני  כּאן  אֵירַע  אשר  את  מילים  בְּ )לוֹמַר( 

מילים.  בְּ זֹאת  לְתָאֵר  אֱמֶת  בֶּ אפשר  כּאילוּ  עֲשׂוֹרים, 

אוֹתם.  ראיתי  לא  אך  נֶאֱסָפים,  בַּ טתי  הִבַּ הפּעם  גם 

כּמוֹ  אוֹתם.  שמעתי  ולא  הנוֹאֲמים,  לדִברֵי  הִקשַבתי 

תמיד, גם הפּעם ראיתי לְנֶגֶד עֵינַיי את אֵלֶה שהיוּ כּאן 

אִתי לפני 50 שנה ואֵינָם עוֹד... הִקשַבתי לְדִברֵיהֶם של 

נֶסֶת ושַגריר ישׂראל  שֶבַח וַייס, לְשֶעָבַר יוֹשֵב רֹאש הכְּ

המַחֲנוֹת...  רידֵי  מִשְׂ וִיזֶל,  אֵלִי  הסוֹפֵר  ושל  פּוֹלין,  בְּ

שמעתי את הַחַזָן קוֹרא 'אֵל מָלֵא רַחֲמים' ואת הקהל 

עִם הָעִיתוֹנַאי נֹחַ קלִיגֶר

דַניָה עַמִיחַי־מִיכלִין

אֵלֶה תוֹלדוֹת נחַֹ

נֹחַ קלִיגֶר

יום הזיכרון לשואה
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קוֹלוֹת  את  תוֹכִי שמעתי  וּבְתוֹך   – 'הַתִקווָה'  את  שר 

הזְעָקָה של אלה שהוּבלוּ לְהַשמָדָה, את 'שְמַע יִשׂרָאֵל' 

כוֹחוֹתֵיהֶם האַחֲרוֹנים... אוֹתָם ילדים שְבוּרים  שמִלמְלוּ בְּ

את  מֶנגֶלֶה  יוֹזֶף  בּיצֵעַ  הֶם  שבָּ וּבַנֶפֶש,  גוּף  בַּ וּפְגוּעים 

עמדוּ  הם  גם  שלוֹ(.  רימֶנטים  האֶקספֶּ )הניסוּיים,  ניסוּיָיו 

ה, 50 שנה אַחֲרֵי, האחרוֹנים  אִתי כּאן עכשיו על הרַמפָּ

ם נָכים וּפְגוּעים עד היוֹם. נִדמֶה  שבּין האחרוֹנים, רוּבָּ

מוֹנִי, מִסתַכּלים ואֵינם רוֹאים, מַקשיבים  לי שגם הם, כָּ

שלִפנֵי  שאַף  מוֹני,  כָּ )מַרגישים(  חָשים  שוֹמעים,  ואֵינם 

אֱמֶת.  בֶּ הִשתַחרֵר  מֵאוֹשוויץ, איש לא  יָצָאנוּ  50 שנה 

מֵאוֹשוויץ יְשַחרֵר אוֹתָנוּ רק המָווֶת".

התַפנית  חָלָה  שבּוֹ  הרֶגַע  את  לִזכּוֹר  יכוֹל  אתה   †

חַיֶיךָ,  בְּ הגדוֹל(  השינוּי  )קרה  הגדוֹלה 

מַחֲנֵה ריכּוּז? מיֶלֶד בּן־טוֹבים לְאָסיר בְּ

שהִגַעתי  הרגע  זוֹכר.  שאני  "בּרוּר 

שְנִייָה  תוֹך  תפסתי  אוֹשוויץ.  בְּ ה  לָרַמפָּ

יוֹדע  הייתי  אִם  גדוֹלוֹת.  צָרוֹת  בְּ שאני 

תֵחַ מזה, אני לא יוֹדע איך הייתי  מה יִתפַּ

כלל  בִּ מסוּגל  לא  האֱנוֹשי  המוֹחַ  מֵגיב. 

אני  האלה.  הדברים  את  ד  וּלעַבֵּ לִתפּוֹס 

שנה  שישים  בּמשך  כּבר  זה  את  ר  מְסַפֵּ

עֲמַיִים־ פַּ של  קבוּע(  אוֹפן  )בְּ תְדירוּת  בִּ

עוֹלם,  שָבוּעַ. לא רק בּארץ, גם בָּ שָלוֹש בְּ

נכוֹנוֹת  מילים  האֱנוֹשית  שׂפה  בַּ ואין 

להסבּיר את מה שאי־אפשר להסבּיר. את הספר הזה 

אחרים  דוֹרוֹת  שגם  צַווָאָה,  להשאיר  כּדי  כּתבתי 

יֵידעוּ, אוֹ יָבינוּ קצת ממה שהיה".

† ואתה חוֹזר כּל שנה לְאוֹשוויץ?

אוֹ  אנשים  עם  נוֹסע  אני  שנה.  בְּ פּעמים  "כּמה 

שזוֹ  מַרגיש  אני  מְיוּחָדוֹת.  לִמשׂימוֹת  אוֹ  קבוּצוֹת, 

שליחוּת, זוֹ עֲלִייָה לְרֶגֶל לְקֶבֶר שלאֹ קַייָם של מְאוֹת־

רתי אף פּעם, שהָיוּ אִתִי". אֲלָפים שלא הִכַּ

† עִם מה יָצָאתָ מִשָם?

גרוּת,  בַּ אֲפילוּ  לי  אין  ללמוֹד,  סִייַמתי  לא  "אני 

כּך לא  ואחר  גרוּת,  הבַּ נִגמְרָה  רצָה המלחמה  כּשפָּ כּי 

שהאוּניבֶרסיטָה  אוֹמר  תמיד  אני  ספר.  לְבית  הלכתי 

תוֹאַר,  עוֹשׂה  אתה  אוּניברסיטה  בָּ אוֹשוויץ.   זוֹ  שלי 

החיים  את  וַאֲני  לוּם.  כְּ יוֹדֵעַ  אֵינְךָ  החיים  על  אֲבָל 

גדוֹל  חֵלֶק  עיצֵב  שאוֹשוויץ  וכַמוּבָן  שם,  למדתי 

)עשׂתה(  עיצבה  השֵני  החלק  את  שלי.  מֵהָאישיוּת 

רָשַת אֶקסוֹדוּס". פָּ

לְבֵין  השוֹאָה  בּין  קֶשֶר  שיֵש  חוֹשב  אתה  האִם   †

הֲקָמַת המְדינָה?

היה  אי־אפשר  זֵירזָה את הקמת המדינה.  "השוֹאה 

אבל  לְעַצמָאוּת,  הזה  העָם  של  השְאיפָה  את  לַעֲצוֹר 

היוּ  סוֹף  בַּ שנים,  עשׂר  אוֹ  חמש  עוֹד  לוֹקֵחַ  היה  זה 

עַד; אֲבָל  מְשַכנְעים את האוּמוֹת המְאוּחָדוֹת לְהַצבּיעַ בְּ

שָנים. זה נכוֹן  אֵין סָפֵק שהשוֹאה זֵירזָה את התַהֲליך בְּ

מה שאוֹמרים היוֹם, שמדינת ישׂראל קמה על חוּרבוֹת 

כּמוֹ שהאוֹדִיסֵיאָה של  זוֹ עוּבדה,  היַהֲדוּת האֵירוֹפּית. 

עוֹד  האוּמוֹת  כּי  ה,  הַרבֵּ בְּ זה  את  זֵירזָה  'אֶקסוֹדוּס' 

של  הסיפּוּר  אֲבָל  טוֹב,  רַעיוֹן  שזה  טוּחוֹת  בְּ היוּ  לא 

מדינה  צריכים  שהיהוּדים  אוֹתם  שִכנֵעַ  'אֶקסוֹדוּס' 

עוֹד חמש שנים". מִיָד, ולא בְּ

† כּאשר אתה מִסתכּל אֲחוֹרַנית, אתה יכוֹל לְהָבין 

עַלתָ?  מֵאַיִין לָקַחתָ את האוֹמֶץ לִפעוֹל כּפי שפָּ

חָדים, אני לא  "זה אוֹפי. קוֹדֶם כּוֹל אני אדם בּלי פְּ

שצָריך  שמַה  יוֹדע  אני  פָטָלִיסט,  אני  לוּם.  מִכְּ פּוֹחֵד 

לִקרוֹת קוֹרֶה. זה יִקרֶה לי אִם אני רוֹצה אוֹ לא. אפשר 

גם  אני  חוּצפּה,  לי  הייתה  תָמיד  ה,  חוּצפָּ לָזֶה  לקרוֹא 

אוֹמר תמיד מה שאני חוֹשֵב".

כל מה שקָרָה לך אתה רוֹאֶה את יַד הגוֹרָל?   † בְּ

"כּן".

חתְךָ  נֵי מִשפַּ † אֵיך אתה מַסבּיר את העוּבדָה שכֹּל בְּ

רדוּ את השוֹאָה? שָׂ

מַרס  בְּ לְאוֹשוויץ  הִגִיעוּ  הוֹרַיי  מַזָל.  היה  להם  "גם 

שחוֹדשַיִים־שלוֹשה  אחרֵי  לַמַחֲנֶה  הִגיעַ  אבּא   .1944

יהוּדי,  היה  מי שלא  כּל  מִשָם את  הוֹציאוּ  לָכֵן  קוֹדֶם 

והיהוּדים תָפסוּ את מְקוֹמָם, כּי הֲרֵי היה צריך לְהַמשיך 

לַמִנהָלָה, וזה כּבר היה  בּא  לְהַפעיל את המחנה. הוּא 

לא  כּבר  חוּץ,  בַּ לַעֲבוֹדָה  יָצאוּ  לא  כּבר  אַחֵר.  דבר 

הִשתַנתָה.  מחנה  בַּ האֲווירה  וגם  היוֹם,  כּל  לוֹ  הִרבּיצוּ 

שגֶרמַניָה  הֵבינוּ  כּבר  נִראֶה  שכַּ אֲחֵרים,  מְפַקדים  בּאוּ 

קְצָת  לְעַצמָם  לַעֲשׂוֹת  ניסוּ  ואוּלַי  מִלחָמָה  בַּ הִפסידָה 

חוֹת אַכזָרִיִים.  יַחֲסֵי ציבּוּר והָיוּ קְצָת פָּ

עוֹד כּמה מַחֲנוֹת.  רַד את צַעֲדַת המָווֶת והיה בְּ אבּא שָׂ

זה גם עִנייָן של מַזָל. 

ירקֶנָאוּ ולא הייתה שׂוֹרֶדֶת אוֹתוֹ, כּי  בִּ אִמא הייתה בְּ

אֲבָל  וּ־2,   1 לְאוֹשוויץ  ניגוּד  בְּ ואָיוֹם,  נוֹרא  היה  הוּא 

אחרֵי  ניצַל.   - המַחֲנֶה  של  האחרוֹן  שָלָב  בַּ שבּא  מי 

כּמה שָבוּעוֹת חיפּשׂוּ תוֹפרוֹת, כּי היוּ זְקוּקים לְמַדים. 

דוֹמָה  רֵר שהייתה  מִתבָּ אִמא לא הייתה תוֹפֶרֶת, אבל 

רג,  לִי ואָמרָה שהיא תוֹפרת. שָלחוּ אוֹתהּ לְמַחֲנֵה לַסבֶּ

שהיה מַחֲנֵה עבוֹדה. אוֹמנָם מֵתוּ שם, הִרבּיצוּ שם מִדֵי 

היא  ושם  עבוֹדה  מחנֵה  היה  זֹאת  כל  בְּ זה  אבל  עַם,  פַּ

צַעֲדַת המָווֶת, כּי כּבר לא  רדָה. היא לא הִשתַתפָה בְּ שָׂ

רדָה עד הסוֹף ושוּחרְרָה". אוֹשוויץ, היא שָׂ הייתה בְּ

† איך מָצָאתָ את הוֹרֶיךָ אַחֲרֵי המִלחָמָה?  

ריז,  פָּ בְּ אוֹתָם  שׂתי  חיפַּ השִחרוּר  "אחרֵי 

רְשימוֹת לא  ז לִקליטַת ניצוֹלים, אֲבָל בָּ מֶרכָּ בַּ

מָה.  מִשוּם  נִשמְטוּ  שְמוֹתֵיהֶם  זֵכֶר,  היה להם 

שאוּכַל  חָשַבתי  לִבּריסֶל,  בֶת  רַכֶּ על  עָליתי 

שָכֵן,  של  לְבֵיתוֹ  והִגַעתי  מֵידָע,  לקבּל  שם 

תַח האיש את הדֶלֶת  חָה. כּאשר פָּ יְדִיד המִשפָּ

אוֹתי(,  ק  )חיבֵּ צַווָארִי  על  נָפַל  אוֹתי,  וזיהָה 

בָר רָאיתָ  ותוֹך הִתרַגשוּת וּבְכִי שָאַל אוֹתי 'כְּ

הֵבַנתי שאבּא  את ההוֹרים?'. מִנוֹסַח השְאֵלָה 

חֲצי  כַּ לפני  אֶצלי  היוּ  'הם  חַיִים...  בַּ ואִמא 

שעה והָלכוּ לְבֵיתוֹ של אָדוֹן מוֹזֶס', אמר לי, 

לְאוֹשוויץ  ונִשלְחוּ  נֶעֶצרוּ  שְנֵיהֶם  כּי  וסיפּר 

וגם שָבוּ מִשָם. 

יָצאוּ  שהוֹרַיי  אמר  וזה  מוֹזס,  של  לְבֵיתוֹ  מיהַרתי 

יתוֹ לִפנֵי דַקוֹת מַמָש, וּפְנֵיהֶם לְבֵיתוֹ של יָדיד אַחֵר.  מבֵּ

אֵיחַרתי  פּעם  כל  בְּ מִקצָת,  בְּ מְאוּחָר  הִגַעתי  לְשָם  גם 

לְיוֹם  יי  חיפּוּשַׂ את  לִדחוֹת  הֶחלַטתי  דַקוֹת.  בְּ אוֹתם 

המָחֳרָת... 

השוֹאָה  לְניצוֹלֵי  ז  המֶרכָּ של  תוֹבתוֹ  כְּ את  מָצָאתי 

וסִיוּעַ  אֲרוּחָה  חֶדֶר,  ל  לְקַבֵּ הייתי  אָמוּר  שבּוֹ  בּרִיסֶל,  בִּ

לְאוֹתוֹ  5, שנָסעָה  ר  מִספָּ חַשמַלית  ועָליתי על  ספּי,  כַּ

לָצֵאת  הֶחלַטתי  ולכן  חַמים,  קֵיצי  עֶרֶב  זה  יווּן. היה  כִּ

תוֹך  בְּ לָשֶבֶת  ולא  החַשמַלית  האֲחוֹרִית של  סֶת  לַמִרפֶּ

הקָרוֹן... 

סך הכּוֹל שְנֵי אנשים, גֶבֶר ואישה,  סֶת עָמדוּ בְּ מִרפֶּ בַּ

מֶשֶך  מיוּחָד. עָמַדנוּ זה ליַד זה בְּ שלאֹ הִתבּוֹנַנתי בּהם בִּ

כּמה דַקוֹת, עד שלְפֶתַע אני שוֹמע את האישה אוֹמרת: 

רט?' היוּ אֵלֶה אבּא ואמא. שָלוֹש שנים לא רָאיתי  'נוֹרבֶּ

שקָרָה  מה  מכֹּל  הַשמָדָה.  וּמַחֲנֵה  שנים  שלוֹש  אוֹתם. 

היוֹתֵר  המוֹמֶנטים  אַחַד  זה  חַשמַלית  בַּ גישָה  הפְּ לי, 

מַסעִירִים".

 הַתְמוּנָה הַמִשפַּחתִית הַיְחִידָה שֶשָׂרדָה מִלִפנֵי הַמִלחָמָה, שטרַסבּוּרג 1929. 
מִשְׂמֹאל: הָאֵם, הָאָח, הָאָב, נֹחַ, הַדוֹד וְהַדוֹדָה
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† בּן כּמה הָייתָ אז?

"בּן 19". 

† כּשאתה נפגש עם חברים "מִשָם", על מה אתם 

מְדַבּרים?

'מִשָם',  אחד  אף  מעט  כִּ אין  כּבר  כּוֹל,  "קוֹדם 

רוּר  בָּ עָבָר,  בֶּ נִפגָשים  כּשהָיינוּ  אֲבָל  אֵינָם;  כּבר  הם 

שדיבּרנוּ על המַחֲנֶה, אֵיזוֹ שְאֵלָה, אֲפילוּ צָחַקנוּ על 

כּל מִינֵי אֵירוּעים שם... 

רוֹאֶה  שאני  וִיזֶל,  אֵלִי  יְדִידִי  עם  נִפגָש  כּשאני 

אוֹתוֹ לְעִתים רחוֹקוֹת אוֹמנָם, אנחנוּ מדבּרים על זה. 

הרַב  עם  וגם  דיחוֹת,  בְּ לזה  זה  מְסַפּרים  כּלל  דרך  בְּ

אֵלֶה. לָאוֹ יְדידי, ויֵש לי הרבּה ידידים כָּ

רלָמֶנט  פַּ שישי,  יוֹם  כּל  קָבוּעַ  שוּלחָן  גם  לי  יש 

ששׂיחַקתי  חֶברֶ'ה  פּוֹגֵש  אני  חוֹדֶש  בְּ וּפַעֲמַיִים  זֶה.  כָּ

מפּנֵי  צעירים,  הם  יוֹם  כַּ חֲבֵרַיי  כּל  דוּרֶגֶל.  כַּ אִתם 

דִיוּר מוּגָן". נֵי גילי - אוֹ מִתַחַת לָאֲדָמָה אוֹ בְּ שבְּ

ם את התְקוּפָה של "אֶקסוֹדוּס"? † איך תְסַכֵּ

נְכוֹנוּת  הַקרָבָה,  הייתה  אידֵיאָלים,  היוּ  "אז 

נֶגֶד הבּריטים. אני  לְהַקרָבָה. היה המַאֲבָק על מדינה כְּ

סיפּוּר  בַּ חֲשיבוּת(  חֲסַר  )אדם  קטן  בּוֹרֶג  הָייתי  אוֹמנָם 

מאוֹד  גֵאֶה  ואני  מזה,  חֵלֶק  הייתי  אבל  הזה,  הגדוֹל 

'אֶקסוֹדוּס'.  לְצֶווֶת  אוֹתי(  )שצֵירפוּ  חתי  עוּבדָה שסוּפַּ בָּ

הם  חַיים.  בַּ שנִשאַרתי  האַחֲרוֹן  שאני  חוֹשב  אני 

הַגשָמָה,  של  תקוּפה  הייתה  זוֹ  ממֶני.  מְבוּגָרים  היוּ 

סוֹפוֹ של דָבָר הִצלִיחַ". מִפעָל שבְּ הִשתַתַפנוּ בְּ

בריחָה וּבִנְדוּדים  אדם אחד, שיַלדוּתוֹ עָברָה עָלָיו בִּ

כּשאני  עַכשָיו,  "רק  לי:  אמר  יְעָרוֹת,  בַּ מְמוּשָכים 

מֵבין  אני  וּמִשתַעשְעים,  חֲקים  מְשַׂ נְכָדַיי  את  רוֹאֶה 

לִהיוֹת  זה  יוֹדע מה  ושֶאֵינֶני  שלאֹ הייתה לי ילדוּת 

יֶלֶד". 

רֶגַע  מעַט בְּ יצַד הָפכָה, כִּ אישה אַחֶרֶת סיפּרה לי כֵּ

אחד, מיַלדָה מְפוּנֶקֶת וּמוּגֶנֶת - למי שצְריכָה לִדאוֹג 

ולַעֲזוֹר לְאִמָהּ החוֹלָה והחַלָשָה. 

מַהֲלַך  עָמים רבּוֹת חָשַשתי שהאנשים "יִישָברוּ" בְּ פְּ

מַאֲמָץ  בַּ לַעֲמוֹד  יוּכלוּ  לא  שֶמָא  חַדתי  פָּ הרֵאָיוֹן; 

יִקרֶה...  וּמַשֶהוּ  הקָשים  הזיכרוֹנוֹת  עוֹמֶס  בְּ הרִגשי, 

לְהַקשיב  עֲדינוּת,  בַּ חָשוּב היה לִשאוֹל את השְאֵלוֹת 

ה סַבלָנוּת, להיוֹת רְגישים.  הַרבֵּ בְּ

עָמים  פְּ כּמה  מַפתיעַ:  משהוּ  למדתי  הזמן  משך  בְּ

ושֶגְרוֹנוֹ  ר  המְסַפֵּ עֵינֵי  את  מילאוּ  ראיתי שהדְמָעוֹת 

הנוֹרָאים  הדברים  על  לי  שסיפּר  זמן  בִּ לא  נֶחנָק 

ה של  זמן שתֵיאֵר מעשֶׂ יוֹתר שקָרוּ לוֹ, אֶלָא דַווקָא בִּ בְּ

כּאשר  והאַכזָר,  הרַע  העוֹלם  תוֹך  בְּ ה  שנַעֲשָׂ טוּב־לב 

לְכל  ניגוּד  בְּ עָלָיו  שריחֵם  לוֹ,  שעָזַר  מישהוּ  בְּ ר  נִזכַּ

הציפּיוֹת! 

תוֹך  כל זֹאת, בְּ רוֹן של הטוֹב המְעַט שהָיָה, בְּ הזיכָּ

לָלי, הוּא שהֵביא את הניצוֹלים לַהִתרַגשוּת  הרוֹעַ הכְּ

הגדוֹלה בּיוֹתר.

חֲווָיוֹתָיו  את  ר  מְסַפֵּ אדם  כּל  לָמַדתי:  ועוֹד 

צוּרָה וּבאוֹפֶן המְיוּחָדים  קוֹלוֹ המְיוּחָד, בְּ וניסיוֹנוֹתָיו בְּ

ועל מה שקָרָה  חַיָיו  ל על  מִסתַכֵּ ניצוֹל  וכל  לוֹ.  רק 

מִקרים  אנשים  לִשנֵי  קרוּ  אִם  גם  שוֹנָה.  צוּרה  בְּ לוֹ 

דוֹמים, הם מְסַפּרים סיפּוּר שוֹנֶה ורוֹאים את גוֹרָלָם 

אוֹפֶן שוֹנֶה. בְּ

רדוּת הוּא צֵירוּף )חיבּוּר(  כּל סיפּוּר של הַצָלָה והישָׂ

תַפקידֵנוּ  וּמְאוֹרָעוֹת.  סיבּוֹת  ה  הַרבֵּ של  עֲמִי  חַד־פַּ

והחַד־ האישיים  הסיפּוּרים  ולִשמוֹר את  לְתַעֵד  הוּא 

עֲמִיִים הַלָלוּ. פַּ

וּבכל זֹאת, יש דבר אחד משוּתף שמְאַחֵד את כּל 

)לְהָקים  לְשַקֵם  הִצליחוּ  כּוּלם  שרִאֲייַנתי:  הניצוֹלים 

לארץ,  לעלוֹת  ישׂראל:  ארץ  בְּ חַיֵיהֶם  את  מֵחָדָש( 

יַלדֵיהֶם  את  לְחַנֵך  וליצוֹר,  לַעֲבוֹד  משפּחה,  לִבנוֹת 

לְלים  וּמִתפַּ מְקַווים  וכוּלָם  טוֹבים,  אנשים  להיוֹת 

עַם  ישׂראל,  מדינת  ולִשלוֹם  חתָם  מִשפַּ נֵי  בְּ לִשלוֹם 

ישׂראל והעוֹלָם כּוּלוֹ.

לוֹזַאן  בְּ מַעֲצָר  לְמִתקַן  נִלקַחַת  קָשוֹתֶיהָ(,  )בַּ תַחֲנוּנֶיהָ 

הגדוֹלים  הילדים  שני  השְלישי.  נָהּ  בְּ נוֹלַד  גם  ושָם 

נִמסָרים  גְדַת הרַיין, שם הם  לַעֲייָרָה שעל  נִשלָחים 

לְטיפּוּלָהּ המָסוּר של אישה נוֹצרִייָה טוֹבַת לֵב. 

וּבְתוֹם  לְהִתאַחֵד,  חָה  המִשפָּ זוֹכָה  שנה  לְאחר  רק 

לא  מִשפּחתם  נֵי  מִבְּ שאיש  להם  כּשנוֹדַע  המלחמה, 

)עוֹלים  מַעפּילים  ספִינַת  בִּ אַרצָה  עוֹלים  הם  רַד,  שָׂ

לתִי לֶגַאליים(.  בִּ

אַחֲרִית דָבָר
ר  מְסַפֵּ קַלָה. יצחק מֵאיר  אָרֶץ לא הייתה  בָּ הקְליטָה 

על חַיֵי הדַלוּת )העוֹני(, על העבוֹדה הקשה, על המַאֲבָק 

יְלָדֶיהָ  היוֹמיוֹמי. אֲבָל אַט־אַט מַצליחים האֵם וּשלוֹשֶת 

הִבּיטָה  "אִמִי  בּארץ.  לְהִיקָלֵט(  )לְהִתאַקלֵם,  לְהִתעָרוֹת 

דָוִד  וּבַיֶלֶד  שְלָגים,  בַּ עִמָהּ  שנֵי הבּנים שהָלכוּ  בִּ עַכשָיו 

אוֹתָם ימים לָבוֹא  שנָשׂאָה אל המָחוֹז שמִמֶנוּ היה אֶפשָר בְּ

לָעוֹלָם, מְאוּשֶרֶת. הִתעָרֵינוּ בּארץ. ]...[ אֵינֶני יוֹדע אֵילוּ 

)תוֹדָה(  הוֹדָיָה  תפילת  לְלָה.  שֶהִתפַּ כְּ לְלָה  הִתפַּ תְפילוֹת 

על ניצחוֹנָהּ שלא חָסַר מְרירוּת, אני יוֹדֵעַ שאָמרָה".

אוּניבֶרסיטָה  בָּ וחינוּך  סִפרוּת  למד  עַצמוֹ  יצחק 

ירוּשָלַיִם, הֵקים משפּחה, הִצטָרֵף לְקיבּוּץ  בִּ העִברִית 

שנה   18 משך  בְּ ושימֵש  שְאָן  ית  בֵּ עֵמֶק  בְּ שְלוּחוּת 

רמֶל. אחר כּך מוּנָה  כַּ מְנַהֵל כּפר הנוֹעַר יְמִין אוֹרְד בַּ

וּלשַגריר  רַח,  בָּ שמִמֶנָה  לגִיָה,  בֶּ בְּ ישׂראל  לְשַגריר 

וּמִמנָה  מֵאִמוֹ  הוּפרַד  שבּה  הארץ  שווַייץ,  בִּ ישׂראל 

תוֹם המלחמה. גוֹרַש בְּ

אֵב לא תָמָה )לא נִגמְרָה(. האָח  מוּת( הכְּ אֲבָל מִכסַת )כַּ

ספר,  בַּ המְתוֹאָרים  אֵירוּעים  בָּ שֵש  בּן  שהיה  יַעֲקֹב, 

מִלחֶמֶת  מָצָא את מְקוֹמוֹ בּארץ, לָמַד והֵקים מִשפּחה. בְּ

ונָפַל  חַייַל מילוּאים  כְּ לְהִילָחֵם  הִתנַדֵב  שֵשֶת היָמים 

אִמִי",  של  עוֹלָמָהּ  חָרַב  ־1967  "בְּ ירוּשלים.  שַעֲרֵי  בְּ

סוֹף הספר. "אָחי יעקֹב נָפַל. אִמִי מֵתָה  מספּר מֵאיר בְּ

עֶרֶב סוּכּוּת 1975.  אז, וּמתה מיתָה שְנִייָה וְאַחֲרוֹנָה בְּ

לֶכתי  שׂוֹרָה המָרָה בְּ לוֹנדוֹן. קיבּלתי את הבְּ הָייתי אז בְּ

נֶסֶת לִתפילַת סוּכּוֹת.  לְבֵית הכְּ

מלחמת  בְּ נִטמַן  יעקב  אָחי  הַלווָיָה.  בַּ הייתי  לא 

כּי  יָדעָה  לִפנֵי שהמשפּחה  ירוּשָלַיִם,  בִּ היָמים  ששת 

זוֹ של אָבי.  הַלווָיָה שלוֹ לא הייתי. גם לא בְּ מֵת. גם בַּ

וַאֲני  לְאָבי,  אִמי  תבָה  שכָּ המִכתָב  את  תַבתי  כָּ אבל 

קֶבֶר". פתוֹתֵיהֶם דוֹבְרוֹת בַּ שוֹמֵעַ שִׂ

אַחַת וִיחִידָה
הֶמשֵך מֵעַמוּד 7 הֶמשֵך מֵעַמוּד 6 הֶמשֵך מֵעַמוּד 5

אֵלֶה תוֹלדוֹת נחַֹ

נֹחַ קלִיגֶר עִם תְמוּנַת אֶקסוֹדוּס

לְכלֹ אִיש יֵש סִיפּוּר

יום הזיכרון לשואה

 d
av

id
 s

ar
no

w
ם: 

לוּ
צי

ה
 

13 	 "שער למתחיל", גיליוֹן 1639, כ"ג בּניסן תשע"א, 27 בּאפּריל 2011 	


