
חינוך וחברה

הציבּוּריים של  בּבתי־הספר  לימד  מֶק'קוֹרט  פרַנק 

ניוּ־יוֹרק בּמשך שלוֹשים שנה. בּמֶשֶך כּל השנים הַלָלוּ 

בּאירלַנד,  ילדוּתוֹ  על  חַיָיו:  על  סיפּר לתלמידָיו  הוּא 

מאֶחָיו  ואֵלֶה  אִמוֹ  הוּא,  חיוּ  שבּוֹ  הנוֹרא  העוֹני  על 

כּעשׂר  לפני  הרבּוֹת.  המחלוֹת  את  לשׂרוֹד  שהִצליחוּ 

שנים, כּשהיה בּן שישים ויוֹתר, הוּא החליט להעלוֹת 

נֵי מִשפּחתוֹ, כּדי  את כּל זה על הכּתב, בּעיקר למען בְּ

שיִקראוּ מעט על שוֹרשֵיהֶם. לַסֵפֶר הוּא קרא ״האֵפֶר 

של אַנגֶ'לָה״. 

הספר היה לרב־מכר, עשׂוּ לפיו סרט מַצליחַ, והוּא 

הִציב את המוֹרה האַלמוֹני, בּגיל 66, בּאוֹר הזַרקוֹרִים 

יש  מה  לשמוֹע  רצוּ  כּוּלם  פּתאוֹם  )הפּרוֹזֶ'קטוֹרִים(. 

עַל המִבטָא האירי, לְהַגִיד. למוֹרה השקט, בַּ

חֲווָיוֹת שֶל מוֹרֶה

המוּקדָש  ספר,  עוֹד  מק'קוֹרט  רסם  פִּ כּשנה  לפני 

״המוֹרה״,  )בּעברית:  בּניוּ־יוֹרק  כּמוֹרה  לַחֲווָיוֹתָיו 

בּהוּמוֹר  בּעדינוּת,  רטֵט  מְשַׂ הספר  מטר(.  הוֹצאת 

ציבּוּרי,  בּבית־ספר  מוֹרה  של  עוֹלָמוֹ  את  רב  וּבחֵן 

הרִאשוֹן,  יוֹם  בַּ מהעבוֹדה  אוֹתוֹ  הֵעיפוּ  מעט  שכִּ מוֹרה 

ריך שתלמיד אחד זרק על אַחֵר; מוֹרה  מפּנֵי שאכל כָּ

שהאוּניברסיטה לא הִצליחה להכין אוֹתוֹ להִתמוֹדדוּת 

שהוּא  מוֹרה  מְשוּעֲמָמִים;  תלמידים  ארבּעים  עם 

עָלֶיהָ, אַחֲרַאי  תֵף לִבכּוֹת  בּעצם ״סַמַל מַחלָקָה, רַב, כָּ

קיד, שוֹפט קַו,  מִשמַעַת, זַמָר, מלוּמד מִדַרגָה נמוּכה, פָּ

סַנֵיגוֹר,  מנצֵחַ,  הלְבוּש,  לָלֵי  כְּ את  אוֹכֵף  יוֹעץ,  לֵיצן, 

פילוֹסוֹף, שוּתָף לִדבַר עֲבֵרָה, רַקדַן סטֶפּס, פּוֹליטיקאי, 

אֵם-אָב-אָח-אָחוֹת-דוֹד- כּוֹמר,  תנוּעה,  שוֹטר  שוֹטֶה, 

דוֹדָה, מְנַהֵל חֶשבּוֹנוֹת, מבקֵר, פּסיכוֹלוֹג, הַקַש שֶשָבַר 

את גב הַגָמָל״.

״האֵפר  את  שאהב  מי  כּל  בּעינֵי  חן  יִמצא  הספר 

הֶמשֵך  בּעצם  והוּא  הסרט(,  אוֹ  )הספר  אנג'לה״  של 

לסיפּוּר ילדוּתוֹ של מק'קוֹרט. אבל יש בּוֹ הרבּה יוֹתר 

גדוֹלים  חלקים  אירי:  )אֶמיגרנט(  מְהַגֵר  של  מסיפּוּרוֹ 

לַמַאֲבָק  המוֹרה,  עבוֹדת  על  למַחשָבוֹת  מוּקדָשים  בּוֹ 

צריך  איך  להבין  לניסָיוֹן  לַמוֹרים,  התלמידים  שבּין 

לחנך, איך צריך לנהוֹג בּכּיתה, מה נכוֹן וּמה לא נכוֹן 

לכל  חוֹבה  ספר  הוּא  הזה  שהספר  ספק  אין  לעשׂוֹת. 

בּני  עשׂרוֹת  מוּל  ״העמידה  עָתיד.  בֶּ אוֹ  הוֹוֶה  בַּ מוֹרה, 

בּשמוֹנה  י.  מַעֲשִׂ להיוֹת  אוֹתך  מחייבת  יוֹם  מִדֵי  נוֹער 

ת להם איך אתה מַרגיש. אתה חוֹשב  בּבּוֹקר לא אִכפַּ

שבעים  כּמֵאה  שיעוּרים,  חמישה  שֶלְפָנֶיךָ:  היוֹם  על 

)בּמצב־רוּח  מְצוּברָחים  אמריקנים;  מִתבּגרים  וחמישה 

רע(, רעבים, מְאוֹהָבִים, מוּדאָגים, חַרמָנים )רוֹצים מין(, 

דרך  אין   .)challenge  - )אֶתגָר  מְאַתגְרִים  תוֹססים, 

הרֹאש,  אֵב  כְּ עם  כּאן  ואתה  כּאן  הם  ריחה(.  )בְּ מילוּט 

ת־זוּגךָ,  קִלקוּל הקיבה, הֵדִים )הד - אֶקוֹ( מן הריב עם בַּ

להיוֹת  שרוֹצה  המעצבּן  הבּן  הבּית,  בּעל  המְאַהֶבֶת, 

אֶלוויס, שאֵין לוֹ טיפּת הערכה לכל מה שאתה עוֹשׂה 

בּשבילוֹ. בּלֵיל אֶמֶש )אתמוֹל( לא יכוֹלתָ לישוֹן. עדיין 

וחמישה  שבעים  מאה  של  עבוֹדוֹת  מלא  תיק  לך  יש 

שִרבּוּטִים  שלהם,  החיבּוּרים  שמכוּנֶה  מה  תלמידים, 

מְרוּשָלִים )קִשקוּשים לא מְסוּדָרים(.

שִיטוֹת לִימוּד יִיחוּדִיוֹת

)אִי־יְכוֹלֶת(  אוֹנִים  חוֹסֶר  אחד  מצד  מתאֵר  מק'קוֹרט 

שהדבר  תלמידים  מוּל  עוֹמד  כּשהוּא  מצִדוֹ  גדוֹל 

שני,  מצד  הלימוּדים.  הוּא  אוֹתם  שמענייֵן  האחרוֹן 

שיִגרְמוּ  שיטוֹת  לפתח  מצליח  הוּא  לאט־לאט, 

חוֹמֶר. את הדִקדוּק הוּא מלמד  לַתַלמידים להִתעַנייֵן בַּ

כּאילוּ היה הפּסיכוֹלוֹגיה של השׂפה, השיטה להסבּיר 

לכתוֹב  לתלמידיו  לגרוֹם  כּדי  מִתנהגת.  שׂפה  כּיצד 

חיבּוּר, הוּא מצלם כּמה מִכתבים שקיבּל בּמהלך השנה, 

מתַלמידים שכּתבוּ בּשֵם הוֹריהם כּדי לְתָרֵץ אִי הַגָעָה 

הֲכָנַת שיעוּרים. ואז הוּא מבקש מהם  לשיעוּר אוֹ אי 

לכתוֹב מכתבים בּשביל הילדים שלהם, כּשהם יְאַחֲרוּ 

אוֹ יֵיעָדרוּ )לא יבוֹאוּ לבית־הספר(.

טים לכל הכּיווּנים. הם לא לעסוּ  ״הם לא הִפנוּ מַבָּ

את העֵטים, הם לא מָרחוּ את הזמן. הם היוּ נִלהָבים, 

הם בּיקשוּ בּכל לִבּם להמציא תֵירוּצים בּשביל בּניהם 

)אוֹסֶף(  ה  אֲסוּפָּ יצרוּ  הם  החמש־עשׂרה.  בּני  וּבנוֹתֵיהֶם 

ק  מִידַבֵּ חתי  מִשפַּ שִלשוּל  בּין  שנָעָה  תֵירוּצים,  של 

אִית עֲנָק שהִתנַגשָה בּבּית, לבֵין מִקרה חמוּר של  וּמַשָׂ

הַרעָלַת מזוֹן בּאַשמַת הקפטריה של התיכוֹן״. 

נוֹספת:  משׂימה  להם  נוֹתן  הוּא  ההתלהבוּת,  לאוֹר 

לָאֵל.   - חַוָה  אוֹ  אדם  של  הִצטדקוּת  מִכתב  לכתוֹב 

שיעוּרים הבּאים הוּא כּבר מבקש מהם הצעוֹת לגבּי  בַּ

מִכתבים  בּהיסטוֹריה שצריכים לכתוֹב  שוֹנים  אנשים 

כּמוּבן  יש  שני  מצד  אבל  הִתנַהֲגוּתם.  את  שיַצדיקוּ 

שלוֹנוֹת, והמוֹן תִסכּוּל וחוֹסר יכוֹלת להִתמוֹדד  המוֹן כִּ

תים עניים, בּנים של מְהַגרים חַסרֵי כֹּל,  עם ילדים מבָּ

ולא  האמריקני  החלוֹם  את  להגשים  מנסים  שעדיין 

כּל־כּך מצליחים.

קִנאָה בַּמַרצִים בָּאוּנִיבֶרסִיטָה

כּשמק'קוֹרט מתחיל ללמוֹד לְתוֹאַר שני, הוּא מְקַנֵא 

יכוֹלים  בּאקדמיה  ״מרצים  בּאוּניברסיטה:  מַרצים  בַּ

ולא  רוֹצים(  שהם  )כּפי  נַפשָם  אַווַת  כְּ וּלהרצוֹת  לקוּם 

אלה  וּמהִתנַגדוּת.  )סְתָם(  סְרָק  מוִיכּוּחֵי  כּלל  לחשוֹש 

חיים מְעוֹרְרֵי קִנאה. הם לא צריכים אף פּעם לוֹמר שְבוּ, 

אישוּרי  לקבּל  אי־אפשר  לא,  המחבּרוֹת;  את  תִפתְחוּ 

קְטָטוֹת. עבוֹדוֹת יש  בִּ יציאה. הם לא צריכים להפריד 

זמן. בּלי תירוּצים, אדוֹני אוֹ גבירתי, אנחנוּ לא  לסיים בִּ

בּתיכוֹן. אִם קשה לך למלא את הדרישוֹת, אוּלי כּדאי 

לך לוותר על הקוּרס הזה. תירוּצים תשאירוּ לילדים. 

בּאוּניברסיטה על ארבּעת אוֹ חמשת  מַרצים  בַּ קִינֵאתי 

לימדתי  אני  מלמדים.  שהם  השְבוּעיים  השיעוּרים 

עשׂרים וחמישה. להם יש סַמכוּת )אוֹטוֹריטה( מלאה. אני 

הייתי חַייָב לזכּוֹת בּהּ״.

חוֹסר  על  מדבּר  הוּא  כּוֹבשת.  מק'קוֹרט  של  נוּת  הַכֵּ

הבּיטחוֹן שלוֹ, על הִתפּוֹרְרוּת נִישׂוּאָיו, על רִגשֵי הנחיתוּת 

הַצַד שֶל הַמוֹרֶה
 פרַנק מֶק'קוֹרט, מְחַבֵּר רַב־הַמֶכֶר ״הָאֵפֶר שֶל אַנגֶ'לָה״, הָיָה שְלוֹשִים שָנָה מוֹרֶה 

בְּבָתֵי־סֵפֶר בִּניוּ־יוֹרק, וְהוּא מְסַפֵּר עַל כָּך בְּסֵפֶר חָדָש וּמְרַתֵק
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הם  חוֹדשים,  כּעבוֹר שישה  ואז,  הנישׂוּאים  לתוֹך 

מחפּשׂים  הם  מה  יוֹדעים  אינם  הם  מִתגרשים. 

בּשוּתף שלהם. הם לא יוֹדעים מי הם בּעצמם, אז 

איך הם יכוֹלים לדעת עם מי הם מִתחתנים?

זה עצוּב, משוּם שאדם אהוּב הוּא כּל־כּך חשוּב. 

בּתקוּפה  נמצאים  כּאשר  בּמיוּחד  זה,  את  מבינים 

כּמוֹ שאני עוֹבר עכשיו, כּשהמצב לא כּל־כּך טוֹב. 

חברים זה נפלא, אבל חברים לא יהיוּ כּאן בּלילה 

וּמישהוּ  לישוֹן  יכוֹל  ואינךָ  מִשתעל  אתה  שבּוֹ 

צריך להישאר עֵר כּל הלילה אִתךָ, להרגיע אוֹתך, 

מנסה לעזוֹר.

מהנישׂוּאים למדתי את הדבר הבּא: אתה עוֹמד 

השני,  האדם  מיהוּ  אתה,  מי  מגלֶה  אתה  למִבחן. 

וכיצד אתה מתאים לוֹ אוֹ לא״.

אם  לדעת  אפשר  האִם  אוֹתוֹ,  שוֹאל  אלבּוֹם 

לכך  שהתשוּבה  מוּבן  יַצליחוּ.  מסוּיָמים  נישׂוּאים 

אֵינהּ פּשוּטה, אוֹמר לוֹ מוֹרי, אך ישנם כּמה כּללים 

שהוּא יוֹדע לגבּי אהבה ונישׂוּאים: ״אִם אינך מכבּד 

צָרוֹת צְרוּרוֹת )צרוֹת גדוֹלוֹת(.  את האדם השני, אתה בְּ

שֵר )פּשרה - קוֹמפּרוֹמיס(, אתה  אם אֵינך מסוּגל להִתפַּ

בּפתיחוּת  לדבּר  מסוּגל  אינך  אם  צרוּרוֹת.  בּצרוֹת 

על מה שקוֹרה בּיניכם, אתה בּצרוֹת צרוּרוֹת. ואם 

אין לכם מערכת משוּתפת של ערכים בּחיים, אתם 

להיוֹת  צריכים  שלכם  העֲרָכים  צרוּרוֹת.  בּצרוֹת 

שלכם  האֱמוּנה  הוּא  בּיוֹתר  הגדוֹל  והעֵרך  דוֹמים. 

בּחשיבוּתם של הנישׂוּאים שלכם״.

עַל הַתַרבּוּת

מוֹרי לא חוֹסך בּיקוֹרת מהתרבּוּת האמריקנית, 

מקוֹם  בּכל  כּמעט  נכוֹנים  שהדברים  מדגיש  אך 

בּעוֹלם. ״אנשים הוֹפכים מרוּשָעים רק כּאשר הם 

וזה מה שהתרבּוּת שלנוּ עוֹשׂה. זה מה  מְאוּיָמים. 

שהכּלכּלה שלנוּ עוֹשׂה. אפילוּ אנשים שיֵש להם 

מאוּיָמים,  מַרגישים  שלנוּ  הכּלכּלי  בּשוּק  עבוֹדה 

וּכשאתה  אוֹתה.  להפסיד  מפחדים  שהם  משוּם 

לעצמך.  רק  לדאוֹג  מתחיל  אתה  מאוּיָם,  מַרגיש 

אתה הוֹפך את הכּסף לאלוֹהים. כּל זה הוּא חלק 

מהתרבּוּת. וזוֹ הסיבּה שאני לא קוֹנה את זה.

לזה אני מִתכּוון כּשאני אוֹמר לבנוֹת תַת־תרבּוּת 

קטנה מִשֶלךָ. אני לא מִתכּוון לכך שתִתעלם מכּל 

החוּקים של החֶברָה שלך. למשל, אני לא מסתוֹבב 

עֵירוֹם. אני לא נוֹסע בּאוֹר אדוֹם. הדברים הקטנים, 

הגדוֹלים  הדברים  אבל  להם.  לְצַייֵת  יכוֹל  אני 

את   - בּעינינוּ  חשוּב  מה  חוֹשבים,  אנחנוּ  איך   -

הדברים האלה כּל אחד צריך לבחוֹר בּעצמוֹ. אתה 

לא יכוֹל לתת למישהוּ אחר - אוֹ לחֶברה כּלשהי 

- לקבּוֹע אוֹתם בּשבילך.

להיוֹת  שעָלַי  הדברים  מַצָבִי.  את  לדוּגמה  קח 

היכוֹלת  חוֹסר   - עכשיו  )בּגללם(  בּגינם  בּמבוּכה 

הרצוֹן  התחת,  את  לנגב  היכוֹלת  חוֹסר  ללכת, 

אין   - בּבּוֹקר  מתעוֹרר  כּשאני  לפעמים  לבכּוֹת 

בּהם שוּם דבר מֵביך אוֹ מֵבִיש )לא נעים(.

אוֹתוֹ הדבר בּנוֹגע לנשים שאֵינן רזוֹת מספּיק, 

מה  פּשוּט  זה  מספּיק.  עשירים  גברים שאינם  אוֹ 

תַאמין  אל  להאמין.  לנוּ  גוֹרמת  שלנוּ  שהתרבּוּת 

לזה. ]...[

בּאנשים.  תשקיע  האדם.  בּמִשפּחת  תשקיע 

תקים קהילה קטנה של אלה שאתה אוֹהב אוֹתם 

כּשאנחנוּ  החיים,  בּתחילת  אוֹתך.  אוֹהבים  והם 

לשׂרוֹד  כּדי  לאחרים  זקוּקים  אנחנוּ  תינוֹקוֹת, 

)להִישאר בּחיים(, נכוֹן? וּבסוֹף החיים, כּשהמצב הוּא 

כּמוֹ אצלי, שוּב אנוּ זקוּקים לאחרים כּדי לשׂרוֹד, 

נכוֹן? אבל הסוֹד הוּא, שגם בּין לבֵין אנחנוּ זקוּקים 

לאחרים״.

הַלִימוּדִים נִמשָכִים

נמנע  לתִי  והבִּ הֶעָצוּב  בּמוֹתוֹ  מִסתיים  הספר 

ללא  הִשתנוּ  שחַיָיו  ואלבּוֹם,  רץ.  שווַַ מוֹרי  של 

ר )מאוֹד( בּעִקבוֹת המִפגשים השבוּעיים, מסכּם:  הַכֵּ

״האם היה לכם אֵי פּעם מוֹרה? מוֹרה שראה בּכם 

שֵל אך יָקָר, אבן טוֹבה שבּחוֹכמה ניתן  משהוּ לא בָּ

גַאֲווה? אם הִתמַזֵל מַזַלכם  לְלַטְשָהּ עד שתַבריק בְּ

תמצאוּ  תמיד  כּאלה,  למוֹרים  הדרך  את  למצוֹא 

את הדרך חזרה אליהם. לפעמים זה רק בּרֹאשכם. 

לפעמים זה לצד מיטתם. 

חַייו של הפּרוֹפסוֹר הזקן שלי  הקוּרס האחרוֹן בְּ

בּחדר  חלוֹן  ליד  בּביתוֹ,  בּשבוּע,  פּעם  הִתקיים 

להִתבּוֹנן  היה  יכוֹל  שממנוּ  מָקוֹם  שלוֹ,  העבוֹדה 

הַמַשיר את  יסקוּס  הִיבִּ )להסתכּל( בּשתיל קטן של 

בּימי שלישי. לא  הַוְרוּדים. הכּיתה נפגשה  פּרחיו 

נדרשוּ ספרים. הנוֹשׂא היה מַשמָעוּת החיים. הוּא 

לימד אוֹתוֹ מנִסיוֹנוֹ. הלימוּדים נִמשכים״.

אַיָלָה פֶּרלמוּטֶר
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הָעַזים )החזקים( שלוֹ, על בּדידוּתוֹ החֶברתית, וכן - גם 

י חלק מהתלמידים.  נאָה שהוּא חש לפעמים כּלפֵּ על השִׂ

לוֹ  וּלהגיד  ההֶגיוֹני  המוֹרה  מַסֵכַת  את  לְהָסיר  ״רציתי 

שֶרֶץ  חתיכת  תִשמַע,  הלב.  על  לי  שהיה  מה  כּל  את 

יסֵא, אני מֵעיף אוֹתך  קטן, אִם אתה לא מוֹריד את הכִּ

דרך החלוֹן, שתהיה אוֹכֶל לַיוֹנים.

לָרָשוּיוֹת. אתה  עָלֶיךָ  יְדַווחוּ  כּכה.  אסוּר לך לדבּר 

נֵי אֶלֶף )השוֹבבים, המעצבּנים(  יוֹדע מה תַפקידךָ: אִם הבְּ

הקטנים עוֹלים לך על העצבּים מִדֵי פּעם, אין לך בּרֵרה 

חוּץ מלסבּוֹל, בּן־אדם, לסבּוֹל. אף אחד לא מכריח אוֹתך 

ואף  הֶעָלוּב הזה עם השׂכר העלוּב,  בּמקצוֹע  להישאר 

אחד לא מפריע לך לצאת מהדלת הזאֹת״.

לוֹמדִים מַתכּוֹנִים בַּכִּיתָה

ציבּוּ־ בּבתי־ספר  שנים(  )עשׂר  מעָשׂוֹר  יוֹתר  אחרי 

ריים קשים, מקבּל מק'קוֹרט מִשׂרַת הוֹראה נֶחשֶקֶת 

בּניוּ־יוֹרק.  בּיוֹתר  הטוֹב  בּתיכוֹן  בּהּ(  רוֹצים  )שכּוּלם 

כּאן אין כּבר בּעיוֹת מִשמעת, מוֹטיבציה לא חסרה, 

אבל עדיין נִשאלת השאלה, איך לגרוֹם לתלמידים 

מתוֹך  ולא  רצוֹן  מתוֹך  ללמוֹד  בּשיעוּר,  להִתעַנייֵן 

הֶכרֵחַ. אט־אט הוּא מוֹצא את דרכּוֹ.

יוֹם אחד מִתפּתח בּכּיתה דיוּן על אוֹכל, וחיש מהר 

ארק, שאֵליו יביא כּל  פַּ יקניק כּיתתי בַּ עוֹלָה יוֹזמה לפִּ

תלמיד מאכל אוֹפייָני מבּיתוֹ. אחרי הפּיקניק, המוֹרה 

מבקש מהתלמידים להביא לשיעוּר סִפרֵי בּישוּל. הם 

שזה  וחוֹשבים  אוֹתם  שמְעַנייְנִים  מתכּוֹנים  קוֹראים 

בּעצם כּמוֹ שירה. אחד מהם מוֹציא חליל וּמְלַווֶה את 

נגינה. הקריאה בִּ

לֵי  כְּ עם  נוֹספים  תלמידים  מגיעים  כּבר  למחרת 

נִלהבת.  להוֹפעה  הוֹפכת  המַתכּוֹנים  וּקריאת  נגינה, 

בּיקוֹרוֹת על הקָפֶטֶריה  כּוֹתבים  הֶמשֵך, התלמידים  בַּ

אוֹהבים.  שהם  מִסעדוֹת  על  אוֹ  בּית־הספר  של 

החֲשָשוֹת  גם  אִתָהּ  יחד  אבל  גדוֹלה,  הַהִתלהבוּת 

את  שמְלַווים  )כּוֹאבים(  והמְייַסרים  התְמִידִיִים 

כּך? האם הוּא  חַיָיו: האִם נכוֹן לפעוֹל  כּל  מק'קוֹרט 

יוֹתר(  )טוֹב  עדיף  לא  האם  לַתַלמידים?  תוֹרם  בּאמת 

להיוֹת כּמוֹ שאר המוֹרים, ש״הוֹלכים לפי הסֵפר״?

וההִתלבּטוּיוֹת הללוּ מלווֹת גם את חַיָיו האישיים. 

הוּא מנסה לכתוֹב עבוֹדת דוֹקטוֹרָט ונִכשָל; הוּא לא 

בּטוּח האִם בּרצוֹנוֹ להמשיך ללמד; הוּא חוֹשש שהוּא 

ז את זמנוֹ ואת זמנם של התלמידים. עד שיוֹם  מבזבֵּ

אחד הוּא פּשוּט עוֹשׂה את מה שהוּא אוֹמר שוּב ושוּב 

לתלמידים לעשׂוֹת: לִכתוֹב.
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